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Scrivendo una storia si legge il presente  

 

 

I dis-corsi della psicoanalisi. Lasciamo alla curiosità di ciascun lettore di scoprirne da sé, per 
intero, la ricchezza. Noi percorreremo, invece, la strada di un sottotitolo non scritto che, pur 
non comparendo in copertina, rimbalza tuttavia come un filo rosso dalla prima all’ultima riga 
di questo testo intrigante. Per la verità, non si tratta soltanto di un tra-le-righe, bensì di 
un’enunciazione esplicita.  <<La psicoanalisi è solo laica, altrimenti non è psicoanalisi>> recita 
il finale del primo dei dis-corsi presentati: una chiosa che è, in realtà, un’apertura tesa a 
rimettere in tensione questioni e temi per nulla pacificati, per quanto il contesto odierno 
avanzi pretese in tal senso. Prendiamo dunque in prestito tale asserzione poiché a nostro 
giudizio merita di far titolo, per lo meno per la via che qui intendiamo seguire: riprendere, 
attraverso alcuni tagli, i fili salienti che compongono la trama dei di-scorsi2.  

Ne abbiamo, per lo scopo che ci proponiamo, individuati tre: 

- Perché la psicoanalisi non è un “letto di Procuste”, ovvero: per un ritorno al suo 
statuto; 

- La psicoanalisi, le spinte di assimilazione ad un professionismo istituzionalizzato, il 
rischio di perdita della sua specificità; 

- La questione della psicoanalisi di lingua italiana, ovvero una storia ancora da scrivere. 

Sappiamo tutti chi era Procuste, il brigante che dava ospitalità ai viandanti smarriti offrendo  
un letto di ferro a cui si doveva avere la fortuna di corrispondere nelle misure. Qualora si fosse 
troppo lunghi, lo zelo di Procuste provvedeva accorciando le membra che fuoriuscivano, se 
troppo corti allungandole forzatamente. Ne potremmo fare il protettore di coloro che 
confidano nelle differenti forme di ortopedia come strumento di una rimessa in forma che non 
lascia, però, troppi margini di modulazione. Rispetto all’esigenza di conformità al modello non 
si aprono alternative diverse tra aderire o deviare. Quella che Quesito definisce come nuova 
edizione del “letto di Procuste”3 riguarda per intero il nostro tempo, affastellato dall’epifania 
di nuove forme patologiche e dalla messa in campo di variegate risposte curative sia sul 

                                                           
1 Franco Quesito, I dis-corsi della psicoanalisi, Torino, Seneca Edizioni, 2011. 
2 Abbiamo scelto di orientare la nostra lettura essenzialmente sul primo e sull’ultimo capitolo, rispettivamente 
intitolati: “La psicoanalisi” e “… Per una storia della psicoanalisi in Italia”.  
3 Cfr. Franco Quesito, Non uccidete la psicoanalisi in I dis-corsi … cit., p. 69. 



versante farmacologico, che su quello del training psicoterapeutico. Certo non mancano, 
secondo l’autore, da parte dei ricercatori più attenti, letture critiche del tempo della 
modernità che fanno dipendere da quest’ultima sia l’origine della criticità, che il rilievo delle 
difficoltà o devianze comportamentali degli esseri sociali. Ma – fa presente Quesito – occorre    
snidare anche l’idea sottesa. Pensare che la crisi dell’individuo di fronte al tempo di una 
modernità che richiede di saper stare al passo con la complessa ri/strutturazione del sociale 
possa essere puntellata mediante l’ausilio di terapie farmacologiche e/o psicologiche 
orientate a ridurre l’impatto di un mondo difficile da vivere, soprattutto per chi è più fragile, 
equivale a confezionare una risposta che, oltre a prestarsi ad una semplificazione eccessiva, 
risulta giusto a “misura” di una necessità di conformismo che giunge dal sociale a colpire il 
soggetto proprio nella sua risposta come tale, cioè nella sua vitalità assalita.4 Vitalità assalita 
dei cui segnali l’autore, attento osservatore del mondo che lo circonda, scorge la 
manifestazione proprio in quella inedita forma di tacitamento del disagio che, oggi, 
sembrerebbe far scivolare la domanda di una farmacologia di sostegno come soluzione 
tampone verso una domanda ben altrimenti connotata, ovvero: diffusa, prolungata nel tempo 
ed orientata a dare risoluzione ai più variegati malesseri. Domanda che quindi parrebbe 
assumere la forma di una vera e propria dipendenza dallo scacciapensieri, più che di un 
temporaneo supporto. Fenomeno questo che Quesito, psicoanalista avveduto, non si limita ad 
imputare alle difficoltà degli individui di transitare verso strutture sociali complesse e 
all’impatto da queste determinato. L’analisi qui è acuta e,  riallacciandosi ai più fertili lasciti 
nel pensiero psicoanalitico sul tema del rapporto tra individuo e sociale, argomenta in senso 
critico come le medesime logiche della modernità che presiedono al discorso del capitalismo 
costituiscano dei potenti attivatori di quelle forme di godimento in cui la soddisfazione viene 
ottenuta solo per via allucinatoria e mediante un rapporto di registro narcisistico. E’ uno 
scenario scabroso, mai del tutto esplorato, quello aperto dall’autore nella sua riflessione: è il 
campo di das Ding che indica il piano di un al di là del principio di piacere che si spinge sino 
alle forme dello sfinimento dato da un tentativo di godere non più oltre il limite delle regole del 
grande Altro, ma bensì oltre il limite imposto dal corpo e dalla sua natura finita, sul limite della 
perversione, verso ogni superamento delle “regole”, non più e non solo del Super Io 
dell’interdetto del godimento, quindi di una polarità tra … non godere! … devi godere!, ma bensì 
del sentire fisico, proprio sino alla ricerca del gioco della jouissance, di das Ding.5 Si profilano i 
contorni di un sociale in cui, venendo a mancare costruttive articolazioni che consentano di 
modulare il passaggio verso la dimensione del Simbolico e, quindi, anche la progettazione di 
uno spazio di soddisfazione ricercato in un rapporto qualitativo di scambio con altri, 
prevalgono forme di fuga che rimandano al rimanere, ciascuno, nel proprio godimento 
solitario. Si comprende dunque che la questione del disagio della modernità, qualora sia 
semplicisticamente trattata come un attraversamento difficoltoso per il quale necessiti 
l’offerta di una qualche “stampella”, finisca per inscriversi fino a collimare quando non a 
colludere proprio con quelle spinte verso l’unificazione sintomatica preferibile al doversi 
confrontare con la complessità e la contraddizione di istanze tra loro confliggenti, seppure 
appartenenti al medesimo individuo.   

                                                           
4 Ivi, p. 70. 
5 Ivi, p. 63. 



La distanza della psicoanalisi dal campo della normalizzazione è siderale poiché è lo statuto di 
sintomo psichico e poi, più in generale, lo statuto stesso della disciplina a distinguerla da un 
progetto di terapia che si pone quale strumento del sociale che chiede all’individuo di ritrovare 
il senso del suo appartenere al terreno solido della norma […].6 In La psicoanalisi è il laico, 
articolo del 2006, l’autore condensa in poche pagine particolarmente incisive i diversi piani di 
una riflessione critica che riguarda la questione della laicità della psicoanalisi e che sarà 
altrove7 ulteriormente scandagliata.  

Il soggetto dell’analisi è “soggetto” titolare del proprio discorso, che ha potuto e saputo imputare 
all’Altro (concetto che contiene la somma delle teorie presupposte e delle idealizzazioni) 
l’attività deformante e stravolgente del diritto/norma soggettivo. Il soggetto dell’analisi è 
soggetto laico, soggetto liberato – o meglio liberante – che ha ritrovato il doppio passo del 
pensiero soggettivo e dell’atto di parola. Il soggetto dell’analisi è soggetto parlante, capace cioè 
di rendere pubblico il proprio diritto/norma senza di bisogno di ricorrere al debito 
dell’appartenenza a nessun “clero”.8 

Per gusto di onestà intellettuale si vuole solo aggiungere che il brano citato risulta talmente 
congeniale al nostro pensiero da doverci persino rammaricare di non esserne gli autori. La 
questione dell’analisi è tutta qui: riuscire ad uscire dai luoghi di richiesta, desiderio, 
imposizione, ecc. dell’Altro per trovare un farsi soggettivo nel rapporto di scambio con altri. 
Laddove questo riesca, il passaggio sarà da un pre-supporre verso un porre, da un A grande 
verso un a minuscolo, da una posizione di difesa dell’appartenenza verso una di 
riconoscimento della propria singolarità. La scoperta freudiana si situa d’altronde proprio in 
questa fenditura tra pretese avanzate dal sociale ed istanze di desiderio di soddisfazione, 
permettendo al pensiero umano di cogliere il senso dell’assurda pretesa di poter costruire il 
mondo sociale senza deformare la profonda ricchezza del soggetto.9 Eccoci dunque giunti ad 
affrontare la questione del sintomo, il cui statuto in psicoanalisi ben si distingue dal 
considerarlo un elemento inaccettabile di interruzione del fluire di una vita normalizzata. Di 
interruzione, certo, si tratta, ma dell’interruzione di un discorso, che venendo vissuto come 
messa in atto, manca nel dirsi proprio là dove è agito. Detto altrimenti: è nel sintomo che 
ciascuno può trovare il modo per scoprire un proprio singolare discorso, autorizzando i 
propri sintomi a conquistare il terreno del diritto di parola. Sarebbero sufficienti queste note 
per non scandagliare oltre la questione della laicità della psicoanalisi: la psicoanalisi o è laica o 
non è psicoanalisi. Tuttavia, non ci si può sottrarre dal considerare anche come quella della 
laicità della psicoanalisi continui a rimanere una questione e, certo, non soltanto in relazione 
ai contenuti del testo freudiano che ne hanno, originariamente, testimoniato l’esistenza. 
Leggendo trasversalmente gli articoli contenuti nel primo capitolo e seguendo i diversi fili e i 
differenti piani dell’analisi compiuta dall’autore, non possiamo esimerci dal trarne una 
considerazione: la questione della laicità della psicoanalisi ri-vela, - nel doppio senso di 
svelare e al tempo stesso di coprire - , oggi in Italia in particolar modo, una questione ben più 

                                                           
6 Ivi, p. 13. 
7 Ci riferiamo in particolar modo agli articoli: La situazione della psicoanalisi in Italia e La psicoanalisi laica / Die Frage 
der Laienanalyse. 
8 Ivi, p. 21. 
9 Ivi, p. 20. 



radicale, quella della mancanza di rilievo della sua specificità. E qui ci affacciamo sul secondo 
dei tagli che abbiamo, in apertura, indicato .  

Pur non addentrandoci nella pars destruens compiuta dall’autore, tuttavia non possiamo 
almeno segnalare lo snodo critico di maggiore pregnanza. Se in passato il significante 
psicoanalisi laica indicava, come lo stesso testo freudiano10 del ’26 specifica, un profilo 
profano alla medicina, oggi per la psicoanalisi il confronto si compie invece con le discipline e 
tecniche della psicologia. Sicché, se già per quanto concerne il rapporto della psicoanalisi con 
la medicina, sarebbe sufficiente mettere in evidenza lo statuto della prima per rilevare che la 
radicale distanza di intervento e di formazione tra i due campi è tale da non giustificare 
l’attributo profano poiché la psicoanalisi è proprio altra cosa dalla medicina, a maggior 
ragione non vi è alcun motivo di utilizzarlo nel contesto odierno, dove il confronto è semmai 
con  le discipline, più o meno codificate, che appartengono al campo della psicologia. A nostro 
parere questo è un punto particolarmente sdrucciolevole, poiché foriero delle tante confusioni 
che oggi avvengono a questo livello, piuttosto che non con la medicina. L’autore qui non si tira 
indietro. Richiama la necessità che sia inteso come psicoanalisi ciò che non può prescindere da 
alcuni concetti fondamentali, ad esempio: l’inconscio, la ripetizione, il transfert, la pulsione, che 
ad altre discipline non sono propri e quindi funzionano da elementi discriminanti tra la 
psicoanalisi ed ogni altra disciplina.11 Ne deriva che continuare a mantenere l’aggettivo laica 
come attributo della psicoanalisi segnali un certo strabismo: essendo essa contraddistinta da 
un preciso statuto e una altrettanto specifica formazione, solo una vista difettosa può 
continuare ad assegnarle la suddetta attribuzione: la psicoanalisi non può essere difatti 
profana a se stessa. A buon diritto si avrebbe invece ragione di pretendere, secondo l’autore, 
che profani siano da considerarsi tutti coloro che, avendo l’intento di praticarla, non abbiano 
ancora acquisito gli strumenti formativi richiesti dalla disciplina ai suoi studiosi e praticanti.12  

I piani ed i livelli di analisi affrontati non rimangono, tuttavia, su di una decostruzione avulsa 
dal contesto storico, quello di ieri così come l’attuale. Ne emerge un quadro intricatissimo13, 
sebbene non presenti rilevanti aspetti di discontinuità tra il passato ed il presente, nel quale 
l’intreccio tra spinte potenti delle lobby professionali e l’anelito da parte degli psicoanalisti a 
raggiungere loro stessi una normalizzazione istituzionale ha finito, ieri come oggi, per 
obnubilare il senso della differenza della specificità della psicoanalisi. Di ciò non mancano gli 
esempi storici dei quali Quesito porta testimonianza e, approdando sull’attualità italiana, 
sottolinea che i movimenti che hanno fatto seguito all’approvazione della legge 56/89 e che 
hanno condotto alla progressiva annessione di quasi la totalità degli psicoanalisti italiani nelle 
schiere della psicoterapia, sebbene la legge avesse espunto la psicoanalisi dal suo dettato 
normativo, mettono in luce un punto cruciale: non la legge condiziona in Italia la psicoanalisi, 
ma piuttosto è quest’ultima ad essere mancante nel portare in risalto la sua specificità.14 

                                                           
10 Cfr. Sigmund Freud, Il problema dell’analisi condotta da non medici in Opere vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, p. 351. 
11 Franco Quesito, I dis-corsi …, cit., p. 50. 
12 Cfr. Franco Quesito, I dis-corsi …, cit., p. 48. 
13 Cfr. Franco Quesito, I dis-corsi …, cit., pp. 44-54. 
14 Ivi, p. 31. 



Ci permettiamo a questo punto alcune considerazioni.  Sottoscriviamo per intero le analisi 
tracciate ed, anzi, proprio tale approvazione ci suggerisce ulteriori riflessioni che annotiamo 
come contributo riguardo alla questione della debolezza con cui si dà rilievo allo specifico 
analitico evidenziata dall’autore. A noi pare che i concetti fondamentali che quest’ultimo 
richiama quali elementi imprescindibili per poter discriminare la psicoanalisi da ogni altra 
disciplina, se per un verso assumono o meglio dovrebbero assumere tale funzione nel 
rapporto con gli altri campi disciplinari, dall’altro non si può negare che al tempo stesso essi 
costituiscano, nel rapporto tra analisti, dei terreni sui quali anziché avviarsi un legame giocato 
sul reciproco scambio, molto spesso diventino teatro di infinite separazioni, scissioni, 
frantumazioni e via dicendo. Il che ci porta a riflettere sul fatto che quegli stessi elementi, per 
quanto fondamentali alla nostra disciplina, non abbiano, in verità, alcun fondamento certo, 
positivo, se non quello che ciascuno può trovare facendone – come dice Freud15 – esperienza 
sulla propria pelle. E questo ci conduce però a constatare che marcare il senso di una 
differenza disciplinare, per la psicoanalisi, non possa prescindere dal riuscire a mantenere 
aperto il luogo in cui il senso delle rispettive differenze possa, per lo meno, mettersi sul 
cammino dell’ascolto di quanto risulta discorde nel proprio seno. Certo ciò non è lineare e 
tanto meno scontato. Sicuramente là dove, come succede per altre discipline, la specificità 
trova un ancoraggio nell’applicazione protocollare risulta decisamente più favorevole attuare 
verso l’esterno, così come al proprio interno, una compatta ed omogenea dichiarazione 
d’identità. Tuttavia, ciascuno di noi in fin dei conti lo sa: questo atto corrisponderebbe 
all’uccisione della psicoanalisi. Da qui, ritornando sui concetti indicati, un’ulteriore riflessione 
può essere fatta. Inconscio – ripetizione – transfert – pulsione: si tratta certo di concetti teorici 
che, però, a differenza di quanto accade nelle scienze positive, non prevedono un mezzo di 
“verifica” con il fatto di “applicarli”. Tutto questo può lasciarci effettivamente in qualche 
imbarazzo, soprattutto se  tracce delle vecchie teorie empiristiche continuano ad albergare in 
noi mantenendo una certa rilevanza. Di fatti si tratta di impegnarsi in una rettifica della 
proposizione: “La psicoanalisi è una scienza positiva che si occupa di fatti” in: “La psicoanalisi 
è un metodo di interpretazione che lavora intorno a un senso”. Questo sarebbe sufficiente per 
giustificare che l’uso dell’aggettivo “vero” assume tutt’altro significato, rivelando 
l’inadeguatezza del lessico, qualora lo si attribuisca ad un senso, anziché ad un fatto. Ma tutto 
questo, non possiamo disconoscerlo, fa della professione analitica qualcosa di ben distante 
dalle prerogative oggi richieste a chi intenda occuparsi di sofferenze e di disagi degli umani. Se 
il lavoro sul senso può forse ancora essere compreso nel caso in cui siano artisti, letterati, 
poeti o altre categorie affini ad interessarsene, non può viceversa essere l’orizzonte di chi 
deve guarire l’umanità sofferente. Pensiamo possa leggersi anche in questa prospettiva la 
difficoltà presente in seno alla stessa psicoanalisi di mettere in rilievo la sua specificità, 
cercando per contro correttivi di vario tipo: dal renderla più scientifica al darle un maquillage 

                                                           
15 Il brano a cui ci riferiamo è il seguente: … Quando noi diamo ai nostri allievi un insegnamento teorico in psicoanalisi, 
ci è facile constatare quanto esso sia inefficace. Essi accolgono le dottrine analitiche con la stessa indifferenza con cui 
hanno accolto le altre astrazioni di cui si sono fino allora nutriti. […]. Perciò noi chiediamo che chiunque voglia 
esercitare l’analisi sopra altri si sottoponga egli stesso a un’analisi. Soltanto […] dopo aver effettivamente provato sulla 
propria pelle – più esattamente sulla propria anima – i processi asseriti dalla psicoanalisi, i nostri allievi acquistano 
quelle cognizioni di cui si serviranno più tardi come analisti. Cfr. Sigmund Freud, Il problema dell’analisi condotta da 
non medici in Opere vol. X, Torino, Boringhieri, 1978, p. 366. 



di maggiore logicità fino al traghettarla verso i ben più solidi territori della psicoterapia che 
non col “senso”, bensì con la “causa” aspirano a confrontarsi.  

Insomma, in fondo, quella categoria di non-medici e non-preti e, aggiungiamo noi, non ancora 
profeti, preconizzata da Freud deve, per lo meno in Italia, riuscire a trovare una più 
consistente risonanza culturale, nonostante le iniziative di aggregazione che, soprattutto nel 
corso degli anni ’90, vivacizzarono il dibattito in riferimento alla legge 56/89, ma che come ci 
racconta Quesito nel suo libro, finirono per tramontare. Quando la funzione di difesa contro la 
legge svolta dall’impresa di aggregazione trovò una sua concretizzazione, il motore del 
movimento finì per spegnersi16. Approdiamo così sul terzo ed ultimo taglio ispiratoci dal testo. 
E qui le considerazioni sollecitateci possono solo essere quelle di osservare che il verso 
assunto dall’autore per illustrarci, nell’ultimo capitolo, la storia della psicoanalisi in Italia17, 
tratteggia una storia in cui si fa più limpido il senso della situazione odierna. Scrivendo una 
storia, si legge il presente dicevamo in esergo, ebbene ci sembra essere proprio questa traccia 
a rimanere impressa dopo essere arrivati al punto finale di questo studio. L’auspicio, leggiamo 
non troppo tra le righe, è che possa avviarsi un lavoro di scrittura di una psicoanalisi in lingua 
italiana che, fino ad oggi, a parte apprezzabili esperienze, ancorché sporadiche e legate ad 
alcune figure di qualità, non ha avuto l’incisività di farsi nella forma di una Comunità, ove la 
laicità della psicoanalisi fosse un elemento comune, ovvero punto di transito di una collettiva 
ricerca culturale orientata a confermare della psicoanalisi un proprio e originale aspetto 
disciplinare, per non farla trasformare invece in un’applicazione tecnica [...].18 

Concludiamo con un’ultima annotazione. Se questo testo – come mette in guardia l’autore 
nella sua introduzione – non ha il dono di essere un saggio con uno sviluppo monotematico, noi 
pensiamo, invece, che proprio questo sia il suo dono, poiché i diversi tagli introdotti – e che a 
noi pare, già nel titolo, trovino in quel trattino che separa dis e corsi una loro 
rappresentazione – mettono in luce un discorso, quello della psicoanalisi, che non può 
sottrarsi dall’accogliere gli aspetti di discordanza e le contraddizioni che la complessità 
umana esprime nel rapporto col vivere sociale. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
16 Cfr. Franco Quesito, I dis-corsi …, cit., p. 37. 
17 Cfr. Franco Quesito, … Per una storia della psicoanalisi in Italia in I dis-corsi …, cit., pp. 177-209. 
18 Ivi, pp. 14-15.  


