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Nel 1837 Honore de Balzac pubblicd un racconto breve dal il titolo originale “Le chef d’ceuvre inconnu”;
la storia del “capolavoro sconosciuto” si svolge nella Parigi del 1612, in rue des Grands-Augustins. Il giovane
Nicolas Poussin, pittore neofita, mentre cerca di incontrare il maestro Porbus, si intrufola nel suo studio al
seguito di un vecchio signore che si rivelera essere il maestro Frenhofer, unico discepolo del defunto grande
pittore Mabuse - che pareva avesse il dono di far sembrare vive le figure che dipingeva - e, di fronte al giovane,
i due artisti si confrontano sul tema dell’arte: “La missione dell’arte non & copiare la natura, ma di esprimerla.
Tu non sei un vile copista, ma un poeta!” diceva il maestro Frenhofer, per poi continuare pit avanti nella conver-
sazione:”...la natura € un insieme di volumi rotondi che si risolvono I'uno nell’altro... Percio io non ho definito
nettamente i lineamenti, ma ho diffuso sui contorni una nube di mezze tinte che fanno si che non si saprebbe
posare il dito con sicurezza la dove i contorni s’incontrano con lo sfondo”. Il maestro ha certamente in testa di
poter prima o poi diventare un altro Pigmalione, ma & pieno di dubbi e non permettera a nessuno di avvicinarsi
per poter guardare il quadro al quale lavora da dieci anni filati; si tratta della Belle Noiseuse, alias Catherine Le-
scault: “Sono dieci anni ormai che vivo con quella donna: ella € mia, solo mia, e mi ama; non mi ha forse sorriso
ad ogni pennellata che le ho dato? Ha un’anima, I’'anima che io le ho dato...”, cosi dice il vecchio pittore del
suo lavoro. Egli perd accetta di mostrare il suo lavoro in cambio della possibilita di ritrarre la giovane fidanzata
di Nicolas Poussin, ed & cosi che - in cambio della bella modella Gillette - i due, Poussin e Porbus, possono
vedere il grande quadro della “Bella sconosciuta”...

Ma, di fronte ai due, non ¢’é che un ammasso confuso di colori delimitati da una quantita di linee bizzarre
che formano una muraglia di pittura e, in un angolo, unico, spunta un “piede meraviglioso”, vero esempio della
grandezza dell’arte di Frenhofer, un piede delizioso, un piede vivo!

Sara solo di fronte allo stupore dei due che il vecchio maestro riemergera al reale e si accorgera che il suo
lavoro non esiste: “non ¢’ niente sulla mia tela?” domandera furioso.

Il giorno dopo i due amici, recatisi a trovare il vecchio maestro, sapranno c’egli € morto quella notte, dopo
aver distrutto con il fuoco il suo lavoro.

Nella seconda meta del 1700 Immanuel Kant costrui il suo complesso sistema filosofico. La gnoseologia
di Kant mette in discussione i fondamenti del sapere per poter appurare quali ambiti della conoscenza pos-
sano dirsi validi. Kant indago la ragione come strumento di conoscenza, per scoprirne i limiti e le potenzialita.
L'innovazione conseguita consistette nel rovesciamento del rapporto tra “I'oggetto e il soggetto conoscente”:
nella gnoseologia kantiana non & piu il mondo sensibile che forgia il pensiero umano, ma viceversa € I'uomo che
modella la realta applicandovi le proprie leggi conoscitive.



Kant stabilisce un nuovo sistema conoscitivo per determinare da dove arrivino i giudizi sintetici a priori, se
questi non derivano dall’esperienza. Questa nuova teoria della conoscenza € una sintesi di materia (empirica) e
forma (razionale ed innata). La prima € la molteplicita caotica e mutevole delle impressioni sensibili che proven-
gono dall’esperienza. La seconda & invece l'insieme delle modalita fisse attraverso cui la mente umana ordina
tali impressioni. In questo modo la realta non modella la nostra mente su di s€, ma € la mente che “modella
la realta” attraverso le forme tramite cui la percepisce. La realta come ci appare in base alle forme a priori ¢ il
fenomeno, mentre la realta cosi com’e € indipendente da noi ed é per noi inconoscibile. Quest’ultima & detta
noumeno.

Kant definisce la conoscenza come cid che scaturisce da tre facolta: la sensibilita, I'intelletto e la ragione.
La sensibilita € la facolta con cui percepiamo i fenomeni e poggia su due forme a priori, 1o spazio e il tempo.
Lintelletto € invece la facolta con cui pensiamo i dati sensibili tramite i concetti puri o categorie. La ragione &
la facolta attraverso cui cerchiamo di spiegare la realta oltre il limite dell’esperienza tramite le tre idee di anima,
Dio e mondo. Su questa tripartizione del processo conoscitivo si articola la Critica della ragione pura suddivisa
in dottrina degli elementi e dottrina del metodo. La prima si occupa di studiare le tre facolta conoscitive tramite
I'estetica trascendentale (sensibilita) e la logica trascendentale, a sua volta suddivisa in analitica (intelletto) e
dialettica (ragione).

Kant usa il termine “estetica” intendendo il suo significato etimologico: aisthesis in greco significa “sensa-
zione”, “percezione”. Infatti, in questa parte della “Critica della ragion pura”, Kant si occupa della sensibilita e
delle sue forme. La sensibilita svolge due ruoli nel processo conoscitivo. Il primo di questi € recettivo (passivo)
ed ¢ il procedimento attraverso cui prende i propri contenuti dalla realta esterna. In seguito la sensibilita svolge
il suo secondo ruolo (attivo) e cioé “riordina le informazioni empiriche tramite le forme a priori”. Queste sono lo
spazio e il tempo. Lo spazio & la forma del senso esterno e si occupa dell’intuizione della sola disposizione delle
cose esterne. Il tempo ¢ la forma del senso interno e regola la successione delle cose esterne.

Spazio e tempo,secondo Kant, sono quadri mentali a priori entro cui connettiamo i dati fenomenici, sono
trascendentali, cioge “reali” ed “oggettivi” rispetto all’esperienza, ma non derivano da essa in quanto essa pre-
suppone le rappresentazioni di spazio e di tempo.

Questi hanno natura intuitiva, cio€ non subiscono la mediazione delle categorie, e non discorsiva in quanto
non concepiamo lo spazio dai vari spazi, ma intuiamo i vari spazi come un unico spazio (dimostrazione meta-
fisica dell’apriorita dello spazio e del tempo). Kant ritiene che le intuizioni siano delle affezioni (passive) mentre i
concetti sono funzioni (attive) che riordinano e unificano piu rappresentazioni. | concetti possono essere empiri-
ci, cioe derivare dall’esperienza, o puri, cioé essere contenuti a priori dall’intelletto. Ciascun concetto € un giudi-
zio possibile e tutti questi sono posti in alcune caselle a priori che sono i concetti puri. | concetti puri coincidono
con le categorie aristoteliche. Differentemente da Aristotele, le categorie in Kant hanno valore esclusivamente
gnoseologico-trascendentale, quindi si applicano solo al fenomeno e non alle cose in sé. A ciascun giudizio
Kant fa coincidere una categoria. L'io penso € per Kant il principio supremo della conoscenza umana, ma non
deve essere inteso come creatore della realta, ma solo come colui che la ordina. Kant afferma “I'lo ¢ il legislatore
della natura”. Di conseguenza I'interiorita necessita dell’esteriorita per essere concepita. Con la dottrina dello
schematismo trascendentale Kant abbina a ogni categoria aristotelica (quantita, qualita, etc.) una forma spazio-
temporale, facendo vedere che le categorie sono leggi della mente in quanto lo spazio e il tempo senza oggetti
sono un’astrazione che esiste solo nell’io-penso che li colloca sulla cosa-in-sé per ordinare il mondo. La sen-
sibilita € la ricezione della cosa-in-sé, la sua modellazione-ordinamento inconsapevole con lo spazio e il tempo
e la visione cosciente del risultato. Esso non € un sogno scelto dall’io, ma un’interpretazione che dipende e
varia con gli input che vengono dalla cosa-in-sé che € indefinita, ma non indeterminata. Il conoscere ha come
limite I’esperienza, in quanto, procedendo oltre questa, non vi sono prove della sua fondatezza. Noi possiamo
quindi solo conoscere la realta fenomenica, cioe la realta per-noi, ma mai la realta in-sé. Questo in-sé, che per
noi & precluso, pud essere conosciuto solo da un’eventuale intelligenza divina superiore, ma non puo essere in
rapporto conoscitivo con noi. Kant identifica I'in-sé con il termine greco noumeno. Kant distingue I'esperienza
secondo due accezioni. La prima implica la sola esperienza sensoriale, la seconda invece comprende la totalita
della conoscenza fenomenica, ciog la conoscenza sensoriale tramite le forme a priori della mente.



Nel 1907 Pablo Picasso, dopo aver sperimentato se stesso sul fronte della pittura figurativa, ed essersi
confrontato con la ricerca sociale del “periodo blu” comincid a dipingere uno dei suoi lavori piu famosi “Les
demoiselles d’Avignon”. Questo quadro lo impegno a piu riprese e - di fatto - resto alla fine incompiuto. Il pittore
dopo varie rifaciture lo abbandono insoddisfatto.

Le cinque figure del dipinto mostrano in tre se-

zioni distinte la complessita e la cronologia delle varie
tappe del lavoro. La figura a sinistra mostra sul volto il
segno della ricerca che Picasso svolse in quel periodo
intorno all’arte africana, mentre le due centrali restano
ben distinte dalle prime e le due a destra riprendono
nuovamente la ricerca “cubista”. A questo quadro di
fa risalire I'inizio del cubismo, che si esprimera suc-
cessivamente nelle sue forme “analitico” e “sintetico”.
Di fatto I'opera rimase incompiuta e il maestro la ven-
dette solo nel 1922 per 25.000 franchi.
Di fronte al ritmo incostante delle figure del quadro la
critica piu attenta si sofferma sulla mano in alto a sini-
stra che, un po’ come il piede del quadro ipotetico di
Frenhofer, sembra ancorare tutta la poetica dell’opera
nel solido del realismo.

Picasso, Les demoiselles d’Avignon, 1907

Perché ho accostato Frenhofer a Picasso?

Nel 1931 il maestro di Malaga fu chiamato ad illustrare proprio una ristampa della novella di Balzac, in fondo
la stessa frustrazione che Balzac attribuisce al vecchio pittore & sentita dal maestro spagnolo vicinissima
con I'esperienza delle Demoiselles incompiute. L'opera di Balzac affascino ulteriormente Picasso in quanto
in quel periodo egli viveva in rue des Grands Augustins, al numero 7, che si credeva essere la casa ove era
ambientata la novella. Possiamo aggiungere che i nostri esempi si somigliano proprio nella comune impresa
di intrecciare, con I'oggetto di una ricerca presa tra I'impossibilita e il delirio, una relazione che volendo spin-
gere verso I'impossibile (la Belle Noiseuse di Frenhofer) della creazione, che va ben oltre la raffigurazione,
trova, nell’arresto della ricerca inerente Les demoiselle: il Picasso che si lancia da allora in poi a raffigurare
gli infiniti piani descrittivi di un oggetto deformato dalla sua personalissima interpretazione interna. Insom-
ma, Picasso diventa 'uomo di Kant, che trova nei “concetti puri” la forma che definira la personalissima
definizione della percezione...
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Nel 1915 Freud scrive “La Metapsicologia” e in
“Pulsioni e loro destini” ci obbliga alla quadripartizione
del moto della pulsione: spinta-fonte-oggetto-meta. Mi
interessa ovviamente soffermarmi sul binomio oggetto-
meta, perché & qui che si consuma la questione dei Pi-
casso e dei Frenhofer; & sul segmento che unisce, o di-
vide, I'oggetto e la meta che si determina la profondita
del sintomo in gioco. Ambedue gli artisti non lavorano
alla costruzione della relazione con un “altro”, ma “pen-
sano” di poter costruire “I’altro”, per cosi dire “pieno”
del loro desiderio e in questo falsano ogni possibilita di
relazione in quanto guardano ad un irrealizzabile atto
di creazione vitale che & fantasmaticamente destinato
ad assolvere al compito di portare a meta il pittore. Ci
sembra pero che per lartista questo gioco possa an-
che essere “sotto controllo”, in fondo egli ha licenza
di “creare” I'opera sua e di schiantarsi contro il muro
di una soddisfazione impossibile, che deve restare tale
proprio per poter iterare la ricerca estetica che egli con-
tinua nella farcitura dell’opera d’arte. L'artista ci appare
un fortunato mortale che possiede il talento per cercare
la sua meta, mentre a noi, artisti minori, € possibile so-
lamente I'opera del lavoro di costruzione della relazione
con la ricchezza degli oggetti che ci circondano, anche

Rowlandson Thomas, Moderno Pigmalione

se siamo sempre - anche noi - in pericolo d’essere carpiti dalla fuga verso I’'ancoraggio ai fantasmi degli oggetti
passati, che sono impossibili nel tempo attuale e che debbono essere luttuosamente elaborati per permetterci
la liberta del gioco della soddisfazione. artista pare si soddisfi nella coazione dell’iterazione di una ricerca che
non termina, pena la scoperta dell'impossibile, e la morte (come Frenhofer), mentre a noi quello spazio cosi
affascinante € molto meno possibile pena I'impossibilita nella iterazione nevrotica.

Alla fine I'ausilio kantiano risulta nel pieno di una idealizzazione dell’intelletto e della ragione che desessua-
lizzano la relazione e spogliano la vita della ricchezza dell’inconscio; potremmo dire che lo negano “razionaliz-
zandolo” e il loro fallimento e testimoniato dal sintomo nevrotico che sfugge a quella cattura, inscenando i suoi
soddisfacimenti compromessi. Un po’ in questo senso gira anche I'artista, che perd € riuscito a ritagliarsi uno
spazio ulteriore tra oggetto e meta dilatando il momento dell’oggettivazione, il suo & un oggetto sempre ambito,
che sembra disponibile nell’atto della farcitura (che é forse il momento piu pieno di una sorta di eros) ma che
non raggiunge mai lo scambio. In fondo la “bella sconosciuta” non sara mai viva € non amera mai Frenhofer.



