
Ultimo capitolo del testo: Jacques Lacan. Tra psicoanalisi e filosofia.

L’insegnamento di leggere Lacan

      

        Molte sono le riflessioni e le suggestioni che la lettura dei testi di Lacan mi ha

sollecitato, sicché il gesto di concludere, seppur temporaneamente per trarre alcune

considerazioni, è accompagnato anche da una nota di rammarico: approfondimenti

ulteriori e altri itinerari di ricerca potrebbero ancora diramarsi dalla parziale elaborazione

fino a qui compiuta.

Eppure è questo, in fondo, l’insegnamento più vivido e palpabile, poiché sentito e

vissuto, che penso di essere riuscita a trarre dall’avvicinamento ai suoi testi. Si tratta

dell’incontro con l’esperienza della parzialità della propria ricerca e delle proprie

riflessioni, in rapporto agli ulteriori approdi che la medesima ha permesso di intravedere.

In altre parole, mi riferisco al confronto con la dimensione di limite della propria

singolarità,  in relazione alla natura infinita del ricercare. L’insegnamento dedotto,

insomma, riguarda l’aver attraversato seppure parzialmente e preso contatto con

l’esistenza di quella dimensione di non coincidenza, di incompiutezza e di mancanza a

cui Lacan dà il nome di pas-tout, non-tutto. L’esistenza, i percorsi di ricerca intrapresi, il

soggetto stesso, presentano una struttura del non-tutto e se ciò può dipingere un quadro

con tinte cariche dei colori dello smarrimento per il profilarsi di un viaggio i cui approdi

sono solo momentanei, è pur vero che Lacan ci ha fatto costantemente, nel corso del suo

itinerario intellettuale, ben riflettere sui risvolti che potrebbero, invece, profilare la

cristallizzazione di sé in un’immagine immodificabile e l’identificazione in un’identità

immutabile, o, ancora, il doversi riconoscere unicamente in un discorso di padronanza e

in una verità ipostatizzata.

Consapevole, dunque, della parzialità dell’elaborazione da me compiuta e delle mete

ulteriori da raggiungere, mi accingo a formulare alcune considerazioni che, per me,

assumono il senso di un primo, iniziale approdo. 



Posso  ricondurre le medesime ad alcuni punti nodali, riordinandole in alcuni

principali argomenti. Mi occuperò, dunque, di trarre qualche considerazione intorno alla

posizione che ho definito come decentrata, assunta da Lacan nel corso della sua ricerca.

Focalizzerò, inoltre, l’attenzione sui rimandi che essa mi ha sollecitato, tenendo come

punto di ancoraggio il tema della soggettività.

Nel corso della prima parte del  libro ho  messo in rilievo lo sfondo culturale e

filosofico da cui le riflessioni di Lacan hanno tratto alimento, evidenziando tuttavia, col

procedere degli approfondimenti, come i prelievi operati dal campo filosofico siano stati

oggetto di ampie rivisitazioni, da parte dell’autore.

Più specificamente, mi pare possibile osservare come, sebbene il suo pensiero si

possa, in una prima fase, collegare a quei movimenti di critica alla rappresentazione del

soggetto come unità sostanziale  e, successivamente, inserire in una traiettoria e in un

clima culturale che, a ragione o torto, ha permesso una sua inscrizione all’interno del

movimento strutturalista, tuttavia nelle riflessioni di Lacan è pur sempre rintracciabile

una lettura trasformativa dei concetti da cui esse hanno preso ispirazione. Come ho

cercato di mettere in luce nella seconda e terza parte del libro, Lacan, traghettando verso

l’ambito analitico le prospettive teoriche che andava attingendo dai fermenti culturali del

suo tempo, introduce dei viraggi rispetto ai pensieri originari. Viraggi che, a mio giudizio,

sono riferibili non certo alla pretesa di costruire un sistema filosofico alternativo,

piuttosto all’esigenza di dare pensiero e di rendere, perciò, teoricamente rappresentabili

quegli aspetti residuali, connessi alle sfasature e alle non coincidenze, scartati dai sistemi

teorici, ma sui quali l’incontro con il reale si incarica di riportare l’attenzione. Ciò mi

pare si possa rendere evidente nelle colorazioni che la dialettica hegeliana viene ad

assumere nel rimpasto operato da Lacan, ad esempio nella teorizzazione riferita allo

stadio dello specchio. Qui, l’autore rompe infatti lo schema di un riconoscimento senza

cesure e sfasature, introducendo l’idea di una discordanza determinata dalla situazione

reale vissuta dal soggetto e l’anticipazione immaginaria di una illusoria totalità del suo

essere.



Discordanza che origina la paradossale circostanza in base alla quale ciò che

consente la costituzione di un’unità, a partire da una condizione reale frammentata,

diviene simultaneamente occasione di una tragica cattura del soggetto da parte di

un’immagine irreale.

E altrettanti paradossi li possiamo incontrare anche nel prosieguo delle sue ricerche.

Mi sembra sufficiente ricordare come nella funzione della parola e dell’ordine simbolico,

Lacan individui l’elemento che consente di introdurre un taglio, una discontinuità tra il

soggetto e le sue prigioni immaginarie, arrivando, in una fase successiva della propria

elaborazione, a evidenziare anche gli effetti di alienazione prodotti dal medesimo ordine

simbolico.

Infine, anche per quanto concerne la posizione assunta da Lacan nell’ambito del

movimento strutturalista,  sembra che essa non presenti eccezioni rispetto alla tendenza

già citata. Pur assumendo e aderendo al pensiero di una struttura che previene il soggetto,

l’autore non esaurirà in ciò la propria riflessione, non cessando mai di interrogarsi su

come ciascuno, al singolare, finisca per interpretare un messaggio che ci arriva dall’Altro,

come l’autore ha messo in risalto già nelle prime pagine dei suoi Scritti.1 

Lo strutturalismo lacaniano poggia, in sostanza, sulla riflessione che l’autentica

libertà umana provenga dalla coscienza che il soggetto può maturare di non essere libero,

poiché immerso nel linguaggio e nelle leggi che lo governano. Tale pensiero mi pare ben

rappresentato nella risposta data da Lacan, durante gli anni della contestazione

universitaria, alla critica mossa da uno studente, il quale sosteneva che l’unica strada per

criticare l’ideologia fosse quella di uscire dal contesto universitario, stando fuori dal suo

discorso.

La risposta di Lacan sembra non lasciare dubbi al proposito.

Ma fuori di cosa? Perché quando uscite di qui diventate afasici? Quando uscite, continuate a

parlare, di conseguenza continuate a essere dentro.2

1   Cfr. Jacques Lacan, Scritti, vol. 1, Torino, Einaudi, 1974, p. 5

2   Jacques Lacan, Il seminario libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Torino, Einaudi, 2001, p. 257



D’altro canto, ho cercato anche di mettere in evidenza le innovazioni e i chiarimenti

operati da Lacan sul pensiero di Freud. Mentre le teorizzazioni di quest’ultimo rischiano

di prestarsi all’equivoco di alimentare l’idea dell’inconscio come qualcosa che è dentro

l’uomo, che appartiene alla sua vita interiore, nonché l’idea della psicoanalisi come una

pratica volta a condurre l’individuo verso la normalizzazione, Lacan, psicoanalista

avvertito filosoficamente, introduce il pensiero di un soggetto inconscio che non consiste

di se stesso, ma che costitutivamente riverbera le espressioni dell’Altro. Poiché il

soggetto assorbe le parole, i significanti, le immagini e i desideri che abitano nel mondo

degli altri, la cosiddetta vita interiore non è, in realtà, mai così interiore. Seguendo Lacan

si tratta di un’esteriorità che, tramite identificazioni, entra a far parte dell’interiorità,

prescindendo da qualsiasi riflessione critica.

La nozione di soggetto dell’inconscio, introdotta da Lacan, segna insomma un

cambiamento di prospettiva rispetto ad una concezione  intrapsichica del soggetto chiusa

su se stessa, affermatasi nella clinica postfreudiana e che, forse, alcune rappresentazioni

dell’apparato psichico formulate da Freud hanno contribuito ad avallare.

Dunque, ad una prima lettura, potrebbe profilarsi il giudizio di un autore che sviluppa

il proprio pensiero muovendosi tra questo e quello, senza mai assumere, fino in fondo, né

questo e né quello. Anche l’idea proposta da Jacobsen e da me riportata nelle prime

pagine del lavoro, ovvero di Lacan come un assimilatore straordinario che, tramite una

modalità appropriativa, fa suoi i pensieri altrui, parrebbe, ad una prima lettura, non del

tutto infondata. E, d’altronde, io stessa ho ipotizzato che una possibile chiave di  lettura

per decifrare gli sviluppi del pensiero lacaniano risieda proprio nel rapporto da lui

intrattenuto con i maestri e con le appartenenze che, in senso simbolico, l’autore arriverà

a considerare al plurale, come Dei-Nomi-del-Padre.3 Tuttavia mi preme, a questo punto

3 �  Leggiamo nell’introduzione ad opera di Jacques-Alain Miller che Lacan tenne un’unica lezione del seminario
dei Nomi-del-Padre. Esso fu interrotto in circostanze drammatiche relative alla decadenza dal rango di didatta,
provocato dalla rottura con l’associazione internazionale di psicoanalisi. Il seminario riprese daccapo l’anno seguente
sotto diverso titolo. Lacan, fin tanto che fu in vita, si rifiutò di far pubblicare l’unica lezione pronunciata poiché aveva
concluso, dallo smacco subito, di essere stato troppo intempestivo a voler sollevare il velo con cui Freud aveva
ricoperto la vera risorsa della psicoanalisi. Cfr. Jacques-Alain Miller, Nota in J. Lacan, Dei Nomi-del-Padre, Torino,
Einaudi, 2006, p. 4



della riflessione, anche sottolineare che tale appropriazione non è avvenuta senza una

rielaborazione critica, da parte dell’autore. 

In queste considerazioni conclusive desidero, perciò, mettere l’accento anche su

ulteriori riflessioni dalle quali penso possano aprirsi altri risvolti in merito alla peculiare

posizione teorica tenuta da Lacan.  

 Provenendo da una lettura dei testi di Freud, l’incontro con il pensiero e le

speculazioni lacaniani mi ha inizialmente disorientato.

I miei Scritti, non li ho scritti perché vengano capiti, li ho scritti perché vengano letti. Che non è

per niente la stessa cosa.4

Effettivamente, ritengo che proprio nella biforcazione aperta da Lacan tra

la lettura di un testo e la sua comprensione risieda la ragione del

disorientamento, nonché la differenza di posizione richiestaci, in quanto lettori,

rispetto al testo di Freud.

   Mentre in molte delle opere di Freud, se considerate nella loro filigrana,

avevo colto un’intenzione a rendere comprensibili concetti non

immediatamente intuitivi, intenzione sostenuta  dall’inesauribile verve

dell’autore volta a cercare di spiegare ogni sua congettura, non altrettanto si

riesce ad intercettare nei testi di Lacan. Per dirlo con una metafora: se il

pensiero di Freud pare voler scendere a valle, quello di Lacan, al contrario,

sembrerebbe seguire un movimento che cerca di risalire la corrente nell’intento

di esplorare gli snodi del suo fluire.

L’effetto prodotto è stato quello di avvertire, l’ho già sostenuto, una profonda

destabilizzazione: Lacan non spiega, non si fa comprendere, il suo pensiero finisce per

rendersi insopportabile per il continuo oltrepassare soglie che si sarebbero volute

invalicabili.

4 �  L’osservazione è riportata nel testo Il trionfo della religione e riguarda una conferenza stampa tenuta a Roma
negli anni Settanta nel corso della quale Lacan fu intervistato da alcuni giornalisti. Il testo, così come il titolo, è stato
stabilito da Jacques-Alain Miller. Jacques Lacan, Il trionfo della religione in Dei Nomi-del-Padre, cit., p. 101  



Seppure non si abbia la pretesa di rendere generalizzabili tali percezioni, ritengo

tuttavia possa valere la pena soffermarci su di esse per provare a trarne qualche

considerazione.

Il disagio provato ritengo possa essere ricondotto, in sostanza, all’effetto creato da un

pensiero che anziché andare alla ricerca di soluzioni, si muove verso la dissoluzione,

ovvero nel tentativo di sottoporre a costante interrogazione per di-svelare, togliere il velo

a verità considerate come assodate e, perciò, pensate come immutabili. Lo sguardo di

Lacan, penso sia uno sguardo che guarda al rovescio, uno sguardo, cioè, che domanda le

ragioni di ciò che vede, procedendo nell’elaborazione di un discorso che tende a produrre

un effetto di instabilità su colui che ascolta o che legge. L’osservare ciò che è considerato

ordinario in modo straordinario, come mi sembra egli fece sia per il dettato freudiano, sia

per i prelievi operati dal campo filosofico, ma anche per le sue stesse teorizzazioni,

veicola e produce, mi pare, una risonanza inquietante, al limite tra il terrificante e lo

stupore. Si tratta di un’emozione perturbante, poiché tale pensiero, richiedendo una messa

in discussione delle certezze acquisite, senza tuttavia trasmettere un sapere alternativo

precostituito, può avere l’effetto, in definitiva, di mettere il lettore al confronto con le

angosce derivanti dalla dissoluzione delle proprie identificazioni. Questa, a mio parere, è

la funzione che i testi di Lacan si incaricano, consapevolmente o meno, non possiamo

saperlo, di svolgere. Da qui, deriva anche l’aspetto di vacillamento che io ritengo Lacan

ci abbia mostrato e fatto sentire, tramite il proprio percorso e le sue riflessioni. 

Se la verità, lungi dall’essere preliminare, si ridefinisce a posteriori, in funzione del

susseguirsi degli eventi e delle elaborazioni successive, nonché in base alla struttura di

ciascun discorso, viene in chiaro come la verità, oltre ad avere molti volti, si presti

continuamente ad essere rappresentata da sembianti e parvenze da cui, tuttavia, non si

può prescindere. Il che fa baluginare il pensiero che, forse, è proprio l’idea della morte

che cerchiamo in tutti i modi di tenere distante, ingannandola con mille astuzie.

 La messa in discussione delle identificazioni prese a prestito ha d’altronde uno

stretto apparentamento con la morte intesa come abbandono delle certezze di identità che



proprio l’identificazione garantisce e alle quali ci si aggrappa di fronte allo smarrimento

che può creare la discontinuità del proprio accadere come soggetto.  

Mi sono domandata se il pensiero di Lacan esprima una propria dimensione

filosofica: non unicamente rintracciabile, cioè, nei prelievi da lui operati dal campo

filosofico. 

A me pare di avere incontrato, nel pensiero di Lacan, alcune affinità con quella

peculiare dimensione filosofica, espressa nella filosofia antica, sulla quale il taglio

operato da Pierre Hadot5 ha richiamato l’attenzione.

Tali affinità possono essere rintracciate laddove la pratica filosofica nell’Antichità,

secondo il contributo di Hadot, appare come una terapeutica degli affanni, delle angosce

e della miseria umana6, attuata attraverso una scelta di vita da cui scaturisce una

formazione alla vita stessa. La filosofia antica, secondo quanto sostenuto da Hadot,

mirava insomma ad insegnare un’arte di vivere 7che implicava una cura del modo di

pensare e di essere, tale da consentire di modificare i giudizi di valore che gli uomini

attribuiscono alle cose.8

E’ questo volto della filosofia antica che penso possa essere intravisto in Lacan: uno

sforzo per insegnare e trasmettere non tanto un sapere già pronto per l’uso, quanto

piuttosto un saperci fare con le angosce del vivere e del non sapere, tentando di far

emergere un’elaborazione soggettiva, ciascuna volta al singolare, che possa essere

espressione e ricerca di un compito etico. E, approfondendo il ragionamento, è possibile

scorgere un ulteriore punto di somiglianza. Esso si profila considerando come la posta in

5 � Secondo le prospettive aperte da Hadot, la filosofia  antica costituisce essenzialmente una pratica di vita da cui
si origina un discorso filosofico teorico strettamente connesso alla dimensione esistenziale. Cfr. Pierre Hadot, Che
cos’è la filosofia antica?, Torino, Einaudi, 1998, p. 5. 

6    Ivi, p. 100

7    Ivi, p. 138

8 �  Cfr. Pierre Hadot, Che cos’è la filosofia antica? , cit., p.101



gioco, nella filosofia dell’Antichità, sia quella di cercare una via per trattare il desiderio9,

attraverso un esercizio e uno sforzo che trovano nella parola e nel dialogo una delle forme

possibili. Il che lascia intravedere, in controluce, come i filosofi dell’Antichità si

ponessero già la questione sul godimento umano, seppur trattandola attraverso l’ascesi. E’

questo senso della filosofia che mi pare di poter ritrovare in Lacan: il piacere di mettere in

circolo la parola e il pensiero; il desiderio di offrire un insegnamento non regolato

secondo il modello accademico; il costante esercizio richiesto al lettore, qualora si

attraversi la lettura dei suoi testi; il mantenere in costante tensione la domanda sull’etica

del desiderio. 

Cogliere delle affinità non significa comunque non vedere le differenze: se la

psicoanalisi, in base alla revisione attuata da Lacan, appare più contigua ad una pratica

che intende la cura come un prendersi cura di se stessi, anziché a una terapia incline

all’adattamento, è pur vero che i tratti immessi dallo psicoanalista non fanno troppe

concessioni al pensiero del raggiungimento della pace, della stabilità e tranquillità

dell’anima, aspetti, invece, segnalati da Hadot nel suo contributo, come orizzonte della

filosofia dell’Antichità.10

Si può vedere, ad esempio nella riflessione sull’etica della psicoanalisi, come Lacan

abbia puntualizzato il compito etico in essa prospettato. Si tratta, in definitiva, di mettere

a contatto il soggetto con le dimensioni inquietanti che la sua domanda di felicità o di ben

essere finisce per celare, poiché, in base a ciò che Lacan sembra lasciarci intendere,

nessun altro godimento appare così irriducibile nel soggetto, come quello di desiderare il

proprio male.

E’ un’osservazione tratta dalla propria esperienza di psicoanalista, come indicano le

sue stesse parole.

9 �  Cfr. Pierre Hadot, Che cos’è la filosofia antica?, cit., p. 114 

10 �  Cfr. Pierre Hadot, Che cos’è la filosofia…cit., p. 101



Questi uomini, questi vicini buoni e gradevoli (…) che sono tutti e ciascuno supporto di un determinato

sapere o supportati da esso, come mai accade che si abbandonino tutti, fino a esserne preda, alla

cattura di quei miraggi a causa dei quali la loro vita, sprecando l’occasione, lascia sfuggire la loro

essenza, a causa dei quali la loro passione è giocata e il loro essere, nel migliore dei casi, raggiunge

giusto quel po’ di realtà che si afferma soltanto per non essere stato altro che deluso? Ecco ciò che

ricavo dalla mia esperienza. Ecco la questione che trasmetto a proposito dell’etica (…).1 1

Si potrebbe obiettare che, considerando l’esperienza a cui l’autore si riferisce, certi

tratti riguardino solo gli altri, coloro, in definitiva, che non si sentono troppo bene.

Eppure, i testi di Lacan, non permettono una tale consolazione, poiché essi ci portano a

considerare come in ciascuno di noi, con gradi diversi, sia presente una difficoltà a

sentire e a riconoscere di sé ciò che nell’altro si ri-sente e non è possibile tollerare. 

Dalle prime formulazioni sull’immaginario, con i chiaro scuri da esse riverberati e

riferibili alla considerazione che proprio nell’esigenza di identità risieda il dramma

dell’imprigionamento del soggetto, fino alle riflessioni intorno alla parola e all’ordine

simbolico, colti nella loro doppia valenza di occasione e di limite, l’intera speculazione di

Lacan sembra proporsi come un grande affresco in cui sono illustrate le precarietà del

navigare nel mare dell’esistenza.

Non paiono essere la stabilità o la padronanza del discorso interiore gli orizzonti ai

quali allude il tipo di cura che dai suoi contributi teorici sembrerebbe profilarsi. Piuttosto,

la capacità di stare in contatto con la non padronanza, di frequentare i vuoti e gli spazi

silenziosi in cui nessuna immagine viene a sostenere, di riuscire a sopportare le angosce

ed il dolore dell’incontro con il limite che noi stessi rappresentiamo, in rapporto

all’incommensurabile, all’inesplicabile, all’assoluto del nostro desiderare. In altre parole,

si tratta dell’esperienza dell’uscita dall’onnipotenza, ma attuata, ovviamente secondo la

mia soggettiva interpretazione del pensiero di Lacan, tramite il mantenimento della

tensione tra categorie contrapposte: singolare, universale; finito, infinito; limitato,

assoluto. Senza compensazione possibile, senza alcuna conciliazione finale. Gli stessi

11   Jacques Lacan, Discorso ai cattolici  in Dei Nomi-del-Padre, cit., p. 66



sbarramenti, scissioni, irrigidimenti che incontriamo nelle sue opere e che Lacan, col

procedere delle proprie ricerche va via via a inscrivere sul soggetto sembrerebbero, in

fondo, l’espressione di tale inesauribile discordanza.

Mi ero domandata se nelle prospettive teoriche illustrate dall’autore si potessero

trovare riflesse alcune ricorrenze del suo stesso itinerario. Penso di avere, in alcuni punti

del libro, messo in luce come tale ipotesi possa rendersi plausibile: ad esempio, il tipo di

rapporto intrattenuto con i contributi teorici altrui, sembra richiamare  le teorizzazioni

sulla psicoanalisi come discorso rovesciato, rispetto a quello espresso da un Maestro-

Padrone. Oppure, la stessa revisione dello statuto dell’inconscio trasformato da Lacan in

un soggetto che deve avvenire, a differenza delle rappresentazioni che di esso dava Freud,

ricalca il rapporto intrattenuto da Lacan col proprio pensiero e la propria opera: una

prospettiva futura che consente uno sguardo differente sul passato.

Ma giunta alla conclusione di questo lavoro, un’ulteriore prospettiva mi pare

potrebbe nuovamente aprirsi: non è forse il limite ultimo, estremo, della morte, quello che

Lacan cerca di farci percepire in contro luce, attraverso la propria ricerca?        


